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MEMOIRES D’ARTHUR
Qu’est-ce qu’un Piston ?...

Après le brillant passage du concours d’entrée, Arthur commença ses trois 
années d’études dites ‘supérieures’ à l’Ecole Centrale des Arts et 
Manufactures, située à l’époque à Paris, rue Montgolfier, à proximité du square 
des Arts et Métiers. 

Tous les ingénieurs vous le diront : cette école est souvent appelée ‘Centrale’ 
et les élèves ou les anciens s’appellent entre eux ‘Pistons’. L’étymologie de ce 
sobriquet se perd dans la nuit des temps. L’explication en serait, selon certains 
experts, d’origine purement mécanique, comme le laisse supposer la chanson 
de l’Ecole : 
” C’est l’piston, l’piston, l’piston 
“ Qui fait marcher la machi-i-ne. 
” C’est l’piston, l’piston, l’piston 
“ Qui fait marcher le wagon. 
“ Piston, piston,  qui fait marcher la machi-i-ne 
“ Piston, piston,  qui fait sauter tous les plombs.
Cette chansonnette laisse sous-entendre que toute entreprise industrielle doit 
absolument embaucher des Centraliens si elle veut que ses usines tournent 
correctement. 
Il faut bien reconnaître qu’à l’heure des fusées, des réacteurs nucléaires et des 
ordinateurs, le symbole du piston a beaucoup perdu de sa puissance 
d’expression. Nous soumettons cela aux instances administratives de 
l’Association Amicale des Anciens Élèves de l’Ecole Centrale des Arts et 
Manufactures.. . . Association qui aurait tout intérêt  à remettre en cause sa 
propre dénomination, car si l’on veut bien admettre que les Arts ont encore 
aujourd’hui une certaine auréole, les Manufactures ont beaucoup perdu de leur 
puissance depuis le temps de leurs splendeurs sous  Colbert. Sans parler que 
mettre tout ça sur une enveloppe de format standard relève du prodige ! . . . 
Et puisque nous sommes partis pour jouer aux iconoclastes à la mode 
soixante-huitarde, remettons également en cause le logo de l’Ecole Centrale. Il 
s’agit d’un espèce de “C” à longue queue savamment enroulée pour mieux 
ressembler au logo d’un réseau bancaire dont nous ne citerons pas le nom. 
L’ancien logo était une abeille, symbolisant la volonté de travail et l’opiniâtreté 
du labeur. Était-elle bien l’incarnation du génie créatif des Eiffel, des 
Polonceau, des Bouighes et de bien d’autres ? N’était-ce pas plutôt 
l’incarnation de la petite bête qui s’obstine inlassablement à reproduire les 
hexagones de la ruche maternelle, pour le plus grand profit de son maître, 
l’apiculteur ? Toujours est-il que les Pistons s’en étaient fort bien 
accommodés, et la plupart d’entre eux ont refusé le nouveau logo, continuant à 
dessiner des bestioles. 

L’Ecole Centrale a été fondée en 1829 par des personnes physiques, ce qui 
explique qu’elle a conservé longtemps le régime d’institution privée et qu’elle 
dispose encore aujourd’hui d’une certaine originalité. Par exemple, c’est la 
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seule des grandes écoles d’ingénieurs qui dépende du Ministère de l’Education 
Nationale. 

Le Piston se distingue des ingénieurs formés dans les autres écoles par des 
points bien particuliers : 
- le Piston est par formation et par sélection moins matheux (certaines diront 
“moins intelligents”, mais bof. . .) que le polytechnicien, souvent appelé “X” ; 
- le Piston est plus polyvalent que le “Pont”, le “Sup-Elec” ou le “Sup-Aéro”, 
par nature plus spécialisés dans leurs propres disciplines de fabrication de 
routes, de pylônes ou d’aéroplanes ; 
- le Piston est plus intellectuel, mais moins praticien que le “Quat-Z-Arts”, le 
seul qui a réellement appris à travailler de ses mains. 
Bref, chacun s’estime à juste titre comme le meilleur et l’irremplaçable, la 
diversité restant un atout pour chacun. 

C’est ainsi que l’on évoque parfois la destinée du pont de chemin de fer 
construit sur les plans et d’après les calculs d’un ingénieur. Tout dépend de la 
formation de ce dernier : 
- si c’est un “Pont”, le pont tient et l’ingénieur sait pourquoi ; 
- si c’est un “Piston”, le pont tient, mais l’ingénieur ne sait pas  pourquoi ; 
- si c’est un “Quat-Z-Arts”, le pont s’écroule, mais l’ingénieur ne sait pas  
pourquoi ; 
- si c’est un “X”, le pont s’écroule et l’ingénieur sait  pourquoi . 

Le polytechnicien est un esprit à la fois clair et compliqué, capable de résoudre 
les problèmes les plus difficiles, mais avec un manque total de bon sens. 
Connaissez-vous l’histoire de l’”X” et de la Puce ?: 
- Un X attrape une puce, la pose devant lui sur la table, et lui crie : 
- “ Saute !” 
et la puce saute. Notre X arrache alors les pattes de la puce, à l’aide d’une 
pince à timbres. Puis il repose l’insecte mutilé sur la table et lui récrie : 
- “ Saute !” 
et la puce reste immobile. 
Alors, le polytechnicien rédige un court rapport qui se termine ainsi : 
- “ Lorsqu’on coupe les pattes d’une puce, elle devient sourde . . .” 

Passons à un problème de physique. Comme fabriquer de l’eau chaude, avec 
comme seuls accessoires: un réchaud à gaz, une boite d’allumettes, une 
casserole pleine d’eau et un robinet. Le professeur de taupe qui la racontait 
expliquait qu’il interrogeait successivement deux élèves. 
Le premier est un Piston ; il décide de prendre la casserole pleine d’eau, de la 
poser sur le réchaud, de sortir une allumette de sa boite, de la frotter sur la 
bande spéciale prévue à cet effet, d’ouvrir le robinet du gaz, de l’allumer avec 
l’allumette, et d’attendre. 
- “Bonne réponse”, dit le professeur. “Et vous, le polytechnicien, que faites-
vous si vous disposez des mêmes éléments, a l’exception de la casserole que 
je suppose vide ?” 
Le polytechnicien réfléchi rapidement, puis répond : 
- “C’est facile, Monsieur. Je remplis la casserole sous le robinet d’eau froide, et 
je suis ramené au problème précédent. . .” 
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Compliquons encore avec l’épreuve des trains omnibus et de la mouche T.G.V. 
; c’est un petit problème que vous pouvez poser aux quelques matheux de 
votre entourage, et vous verrez bien s’ils appartiennent à la famille des 
“compliqués besogneux” qui vont se lancer dans des calculs à x équations 
avec y inconnues . . . ou à la famille des “paresseux géniaux” qui vont 
résoudre le problème par une pirouette de calcul mental. 
Il s’agit de deux trains qui partent simultanément, l’un de Paris, l’autre de 
Marseille, à la même heure : 6 heures du matin. Le premier roule à 100 km. à 
l’heure de Paris vers Marseille, le deuxième à 50 km. à l’heure de Marseille vers 
Paris. Comme chacun ne le sait pas, puisque nous passons par des lignes 
ferroviaires simplifiées, la distance de Paris à Marseille est de 900 km., et cela 
dans les deux sens. 
A 6 heures du matin, une mouche ultra-rapide, perchée préalablement sur le 
pare-chocs du train de Paris, décolle en direction de Marseille et vole à 300 
km./h. Dès qu’elle croise le train montant de Marseille à Paris, elle fait demi-
tour sur le bout des ailerons et repart en sens inverse à la même vitesse, 
jusqu’à ce qu’elle croise le rapide Paris-Marseille. . . Elle exécute alors la même 
manoeuvre de changement de direction. 
Évidement, même un esprit obtus comprendra que le pauvre diptère terminera 
sa vie dans une dernière virevolte, au moment précis où les deux trains se 
croisent (pour éviter des discussions stériles avec la Direction de la Sécurité 
de la S.N.C.F., nous préférons faire circuler les deux trains sur deux voies 
différentes, même si cela nuit au caractère dramatique de notre histoire où la 
mouche aurait pu être écrasée entre les tampons au moment précis du grand 
carambolage). 
Mais, au fait, quelle distance la mouche a-t-elle parcouru avant de mourir ? 
Si votre interlocuteur ne trouve pas rapidement par calcul mental simple, et s’il 
se met à gribouiller des équations de simulation de trajectoires avec des “t” 
pour le temps et des “x” pour les distances, cela prouve tout simplement qu’il 
est à classer dans la catégorie des “compliqués besogneux”. . . Et si, par 
hasard, celà était également votre cas, ne vous découragez pas, tout n’est 
peut-être pas perdu. . . En attendant de retrouver l’espoir, allez découvrir la 
solution élégante de ce petit problème en fin de bouquin, à l’Annexe 1. 

Un autre petit problème amusera votre entourage, celui du partage des 
chameaux : un vieux nomade chiite avait décidé qu’à sa mort, ses trois fils 
hériteraient de son troupeau de chameau à raison d’une moitié pour son aîné, 
d’un tiers pour le second et d’un neuvième pour le petit dernier. Lorsqu’arrive 
le moment fatal, les trois fils réunissent le troupeau et comptent : il y a au total 
dix sept chapeaux ! L’aîné propose de faire saucissons et pâtés avec les 
fractions de ruminants en trop; le dernier pousse des cris devant l’obligation 
de sacrifier près de la moitié de son héritage. Bref, malgré trois mois de 
palabres, la situation reste tendue, et les trois fils se résignent à consulter un 
Imam réputé pour sa grande sagesse : 
- “Pas de problème”, leur dit ce dernier après quelques minutes de réflexion. 
“Je vais vous arranger ça. Je rajoute à votre troupeau un de mes propres 
chameaux, et vous partagerez un troupeau de 17 + 1 = 18 chameaux.” 
et il commence le partage : 
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- “Toi, l’aîné, tu as la moitié de 18, soit 9 chameaux - Toi le puiné, emporte le 
tiers de 18, soit 6 chameaux - Quant à toi, le dernier, tu prendras 2 bêtes, 
puisque tu as droit à 18/9 = 2 ; c’est ton compte.”
et il rajoute : 
- “Vous constaterez que vous avez tous eu une part supérieure à ce qu’avait 
prévu votre père, puisque vous vous êtes partagé un troupeau plus important. 
Quant à moi, je constate que vous avez pris 9 + 6 + 2 = 17 chameaux, et je 
récupère le mien, qui est dix-huitième. Tout le monde s’y retrouve. . .” 
Quand Arthur était petit, cette histoire d’héritage à rallonge le plongeait dans 
un ravissement tout oriental, par son caractère mystérieux. . . S’il en est de 
même pour vous, n’ayez aucune pudeur, et allez consulter le sage chiite en 
Annexe I . . . 

Revenons à notre ami Arthur, et accompagnons-le dans son périple à travers 
l’Ecole Centrale. 

Arthur ingurgita en trois ans une bonne soixantaine de disciplines différentes, 
allant de la théorie des mécaniques ondulatoires à la pratique du bon 
conducteur de locomotive à vapeur. Chaque discipline comprenait entre dix et 
trente cours magistraux, solennellement professés en amphithéâtre, d’une 
durée d’une heure et demie. Pour la plupart des cours, le responsable était un 
praticien, occupant par ailleurs des fonctions opérationnelles dans l’industrie. 
C’est ainsi que plusieurs centaines de jeunes ingénieurs sortaient chaque 
année de l’Ecole avec en tête le seul nom de Babcock et Wilcox comme 
fabricant de chaudières. . . De la part de la firme, le temps passé par son 
spécialiste s’avère un excellent investissement, surtout si l’on y ajoute la 
collecte d’informations détaillées sur les capacités intellectuelles de chaque 
candidat dont on envisage l’embauche. . . 


