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MEMOIRES D’ARTHUR
Qu’est-ce qu’un Piston ?...

Apreés le brillant passage du concours d’entrée, Arthur commenca ses trois
années d’études dites ‘supérieures’ a ’Ecole Centrale des Arts et
Manufactures, située a I’époque a Paris, rue Montgolfier, a proximité du square
des Arts et Métiers.

Tous les ingénieurs vous le diront : cette école est souvent appelée ‘Centrale’
et les éléves ou les anciens s’appellent entre eux ‘Pistons’. L’étymologie de ce
sobriquet se perd dans la nuit des temps. L’explication en serait, selon certains
experts, d’origine purement mécanique, comme le laisse supposer la chanson
de ’Ecole :

” C’est I’piston, I’'piston, I’'piston

“ Qui fait marcher la machi-i-ne.

” C’est I’piston, I’piston, I’'piston

“ Qui fait marcher le wagon.

“ Piston, piston, qui fait marcher la machi-i-ne

“ Piston, piston, qui fait sauter tous les plombs.

Cette chansonnette laisse sous-entendre que toute entreprise industrielle doit
absolument embaucher des Centraliens si elle veut que ses usines tournent
correctement.

Il faut bien reconnaitre qu’a I’heure des fusées, des réacteurs nucléaires et des
ordinateurs, le symbole du piston a beaucoup perdu de sa puissance
d’expression. Nous soumettons cela aux instances administratives de
I’Association Amicale des Anciens Eléves de I’Ecole Centrale des Arts et
Manufactures.. . . Association qui aurait tout intérét a remettre en cause sa
propre dénomination, car si I’on veut bien admettre que les Arts ont encore
aujourd’hui une certaine auréole, les Manufactures ont beaucoup perdu de leur
puissance depuis le temps de leurs splendeurs sous Colbert. Sans parler que
mettre tout ¢a sur une enveloppe de format standard reléve du prodige ! . ..

Et puisque nous sommes partis pour jouer aux iconoclastes a la mode
soixante-huitarde, remettons également en cause le logo de I’Ecole Centrale. I
s’agit d’un espéce de “C” a longue queue savamment enroulée pour mieux
ressembler au logo d’un réseau bancaire dont nous ne citerons pas le nom.
L’ancien logo était une abeille, symbolisant la volonté de travail et I'opiniatreté
du labeur. Etait-elle bien I'incarnation du génie créatif des Eiffel, des
Polonceau, des Bouighes et de bien d’autres ? N’était-ce pas plutot
'incarnation de la petite béte qui s’obstine inlassablement a reproduire les
hexagones de la ruche maternelle, pour le plus grand profit de son maitre,
I’apiculteur ? Toujours est-il que les Pistons s’en étaient fort bien
accommodeés, et la plupart d’entre eux ont refusé le nouveau logo, continuant a
dessiner des bestioles.

L’Ecole Centrale a été fondée en 1829 par des personnes physiques, ce qui

explique qu’elle a conservé longtemps le régime d’institution privée et qu’elle
dispose encore aujourd’hui d’'une certaine originalité. Par exemple, c’est la
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seule des grandes écoles d’ingénieurs qui dépende du Ministére de ’Education
Nationale.

Le Piston se distingue des ingénieurs formés dans les autres écoles par des
points bien particuliers :

- le Piston est par formation et par sélection moins matheux (certaines diront
“moins intelligents”, mais bof. . .) que le polytechnicien, souvent appelé “X” ;
- le Piston est plus polyvalent que le “Pont”, le “Sup-Elec” ou le “Sup-Aéro”,
par nature plus spécialisés dans leurs propres disciplines de fabrication de
routes, de pylones ou d’aéroplanes ;

- le Piston est plus intellectuel, mais moins praticien que le “Quat-Z-Arts”, le
seul qui a réellement appris a travailler de ses mains.

Bref, chacun s’estime a juste titre comme le meilleur et I'irremplagable, la
diversité restant un atout pour chacun.

C’est ainsi que I’'on évoque parfois la destinée du pont de chemin de fer
construit sur les plans et d’aprés les calculs d’un ingénieur. Tout dépend de la
formation de ce dernier :

- si c’est un “Pont”, le pont tient et I'ingénieur sait pourquoi ;

- si c’est un “Piston”, le pont tient, mais I'ingénieur ne sait pas pourquoi ;

- si ¢’est un “Quat-Z-Arts”, le pont s’écroule, mais I'ingénieur ne sait pas
pourquoi ;

- si c’est un “X”, le pont s’écroule et I'ingénieur sait pourquoi .

Le polytechnicien est un esprit a la fois clair et compliqué, capable de résoudre
les probléemes les plus difficiles, mais avec un manque total de bon sens.
Connaissez-vous I'histoire de I’’X” et de la Puce ?:

- Un X attrape une puce, la pose devant lui sur la table, et lui crie :

- “ Saute !”

et la puce saute. Notre X arrache alors les pattes de la puce, a I'aide d’une
pince a timbres. Puis il repose l'insecte mutilé sur la table et lui récrie :

- “ Saute !”

et la puce reste immobile.

Alors, le polytechnicien rédige un court rapport qui se termine ainsi :

- “ Lorsqu’on coupe les pattes d’une puce, elle devient sourde .. .”

Passons a un probléme de physique. Comme fabriquer de I’eau chaude, avec
comme seuls accessoires: un réchaud a gaz, une boite d’allumettes, une
casserole pleine d’eau et un robinet. Le professeur de taupe qui la racontait
expliquait qu’il interrogeait successivement deux éléves.

Le premier est un Piston ; il décide de prendre la casserole pleine d’eau, de la
poser sur le réchaud, de sortir une allumette de sa boite, de la frotter sur la
bande spéciale prévue a cet effet, d’ouvrir le robinet du gaz, de I’allumer avec
I’allumette, et d’attendre.

- “Bonne réponse”, dit le professeur. “Et vous, le polytechnicien, que faites-
vous si vous disposez des mémes éléments, a I’exception de la casserole que
je suppose vide ?”

Le polytechnicien réfléchi rapidement, puis répond :

- “C’est facile, Monsieur. Je remplis la casserole sous le robinet d’eau froide, et
je suis ramené au probléme précédent. . .”
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Compliquons encore avec I’épreuve des trains omnibus et de la mouche T.G.V.
; c’est un petit probléme que vous pouvez poser aux quelques matheux de
votre entourage, et vous verrez bien s’ils appartiennent a la famille des
“compliqués besogneux” qui vont se lancer dans des calculs a x équations
avec y inconnues . .. ou a la famille des “paresseux géniaux” qui vont
résoudre le probléme par une pirouette de calcul mental.

Il s’agit de deux trains qui partent simultanément, I’'un de Paris, I’autre de
Marseille, a la méme heure : 6 heures du matin. Le premier roule a 100 km. a
I’heure de Paris vers Marseille, le deuxiéme a 50 km. a I’heure de Marseille vers
Paris. Comme chacun ne le sait pas, puisque nous passons par des lignes
ferroviaires simplifiées, la distance de Paris a Marseille est de 900 km., et cela
dans les deux sens.

A 6 heures du matin, une mouche ultra-rapide, perchée préalablement sur le
pare-chocs du train de Paris, décolle en direction de Marseille et vole a 300
km./h. Dés qu’elle croise le train montant de Marseille a Paris, elle fait demi-
tour sur le bout des ailerons et repart en sens inverse a la méme vitesse,
jusqu’a ce qu’elle croise le rapide Paris-Marseille. . . Elle exécute alors la méme
manoeuvre de changement de direction.

Evidement, méme un esprit obtus comprendra que le pauvre diptére terminera
sa vie dans une derniére virevolte, au moment précis ou les deux trains se
croisent (pour éviter des discussions stériles avec la Direction de la Sécurité
de la S.N.C.F., nous préférons faire circuler les deux trains sur deux voies
différentes, méme si cela nuit au caractére dramatique de notre histoire ou la
mouche aurait pu étre écrasée entre les tampons au moment précis du grand
carambolage).

Mais, au fait, quelle distance la mouche a-t-elle parcouru avant de mourir ?

Si votre interlocuteur ne trouve pas rapidement par calcul mental simple, et s’il
se met a gribouiller des équations de simulation de trajectoires avec des “t”
pour le temps et des “x” pour les distances, cela prouve tout simplement qu’il
est a classer dans la catégorie des “compliqués besogneux”. . . Et si, par
hasard, cela était également votre cas, ne vous découragez pas, tout n’est
peut-étre pas perdu. . . En attendant de retrouver I’espoir, allez découvrir la
solution élégante de ce petit probléme en fin de bouquin, a ’Annexe 1.

Un autre petit probléeme amusera votre entourage, celui du partage des
chameaux : un vieux nomade chiite avait décidé qu’a sa mort, ses trois fils
hériteraient de son troupeau de chameau a raison d’'une moitié pour son ainé,
d’un tiers pour le second et d’un neuviéme pour le petit dernier. Lorsqu’arrive
le moment fatal, les trois fils réunissent le troupeau et comptent : il y a au total
dix sept chapeaux ! L’ainé propose de faire saucissons et patés avec les
fractions de ruminants en trop; le dernier pousse des cris devant I’obligation
de sacrifier prés de la moitié de son héritage. Bref, malgré trois mois de
palabres, la situation reste tendue, et les trois fils se résignent a consulter un
Imam réputé pour sa grande sagesse :

- “Pas de probleme”, leur dit ce dernier aprés quelques minutes de réflexion.
“Je vais vous arranger ¢a. Je rajoute a votre troupeau un de mes propres
chameaux, et vous partagerez un troupeau de 17 + 1 = 18 chameaux.”

et il commence le partage :
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- “Toi, I’ainé, tu as la moitié de 18, soit 9 chameaux - Toi le puiné, emporte le
tiers de 18, soit 6 chameaux - Quant a toi, le dernier, tu prendras 2 bétes,
puisque tu as droit a 18/9 = 2 ; c’est ton compte.”

et il rajoute :

- “Vous constaterez que vous avez tous eu une part supérieure a ce qu’avait
prévu votre pére, puisque vous vous étes partagé un troupeau plus important.
Quant a moi, je constate que vous avez pris 9 + 6 + 2 = 17 chameaux, et je
récupére le mien, qui est dix-huitiéme. Tout le monde s’y retrouve. . .”
Quand Arthur était petit, cette histoire d’héritage a rallonge le plongeait dans
un ravissement tout oriental, par son caractére mystérieux. . . S’il en est de
méme pour vous, n’ayez aucune pudeur, et allez consulter le sage chiite en
Annexel. ..

Revenons a notre ami Arthur, et accompagnons-le dans son périple a travers
I’Ecole Centrale.

Arthur ingurgita en trois ans une bonne soixantaine de disciplines différentes,
allant de la théorie des mécaniques ondulatoires a la pratique du bon
conducteur de locomotive a vapeur. Chaque discipline comprenait entre dix et
trente cours magistraux, solennellement professés en amphithéatre, d’une
durée d’une heure et demie. Pour la plupart des cours, le responsable était un
praticien, occupant par ailleurs des fonctions opérationnelles dans I’'industrie.
C’est ainsi que plusieurs centaines de jeunes ingénieurs sortaient chaque
année de I’Ecole avec en téte le seul nom de Babcock et Wilcox comme
fabricant de chaudiéres. . . De la part de la firme, le temps passé par son
spécialiste s’avére un excellent investissement, surtout si I’on y ajoute la
collecte d’informations détaillées sur les capacités intellectuelles de chaque
candidat dont on envisage I’embauche. . .
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